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— Vorrei parlare di Scienza. Un Momento! Non scappate ricordando 
qualche insufficienza scolastica in Matematica o Fisica… di Scienza, 
scienziati, umanità, responsabilità. Vorrei parlare di Scienza e di guerra.
Era il 1972, ormai ero all’ultimo anno di Università, o avrei dovuto 
esserlo perché avevo perso un po’ di tempo, e la colpa non era solo 
dell’attività politica.
Nel 1972 ero un “cane sciolto”1. Era metà di luglio, avevo appena dato 
l’esame di “Logica delle calcolatrici digitali e teoria della program-
mazione”, avevo lavorato – per far pratica – con un computer grande 
come una scrivania con una memoria di ben 32 kB (kB!) che leggeva 
nastri perforati (le chiavette USB dell’epoca).
Nel corso di una riunione all’Università capitano tre persone, una un 
po’ più anziana2 e due più giovani. Vogliono parlare con “qualcuno” di 
Fisica. Non li avevo mai visti prima. Incominciano a parlarci del fisico 
Gell-Man3 e di come era stato cacciato dal Collège de France per le sue 
“consulenze” con il Governo USA sulla guerra nel Vietnam. Parliamo 
del ruolo della Scienza nella Società, sulla responsabilizzazione degli 
scienziati e ci invitano a organizzare una iniziativa di solidarietà con il 
Vietnam a Trieste. 
L’occasione è un malaugurato convegno sulla “Visione del mondo di 
fisici” che il Centro di Fisica Teorica aveva organizzato a Trieste aven-
do come sponsor la NATO, alleanza militare occidentale4. A questo 
convegno avrebbero partecipato numerosi eminenti scienziati: Wi-
gner (Nobel 1963), Wheeler (che aveva già partecipato al progetto per 
la costruzione della bomba atomica), Townes (Nobel 1964), Weinberg 
(che in seguito sarà Nobel nel 1979). Questi eminenti scienziati erano 
membri della Commissione JASON, creata dal Governo USA per con-
sulenze sulla difesa e che aveva prodotto numerosi documenti su come 
affrontare la guerra nel Vietnam. 
Della commissione JASON si venne a conoscenza dopo la pubblicazio-
ne dei “Documenti del Pentagono” nel giugno 1971. Ho alcuni appunti 
della mia agenda di quei mesi, spero di non urtare la sensibilità di nes-
suno se cito come descrivo i fisici che vi hanno partecipato: “scellerati, 
criminali, che come fisici hanno dato i migliori suggerimenti perché 
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1 In gergo si dice 
così di chi fa attività 
politica senza ap-
partenere a nessun 
gruppo o partito.
2 Il Prof. Bruno Vi-
tale, di Napoli, che 
oggi vive a Ginevra
3 Premio Nobel per 
la Fisica nel 1969
4 È da dire che l’I-
CTP faceva parte 
dell’UNESCO e che 
a quei tempi gli USA 
erano usciti dall’U-
NESCO, e che il Di-
rettore era cittadino 
di un Paese “non 
allineato” militar-
mente: insomma l’i-
niziativa era proprio 
nata male!
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prosegua l’aggressione nell’Indocina, consigliando le cose più mo-
struose”. Le frasi sembrano piuttosto pesanti, ma avevamo negli occhi 
ancora le fotografie della strage del villaggio di My Lai, venuta alla luce 
nel ’69; vi risparmio le fotografie, che potete trovare scrivendo il nome 
di questo villaggio su Google: 347 persone massacrate, donne, vecchi, 
bambini. Avevamo in mente tutta la potenza della tecnologia e della 
scienza riversata nella guerra in quel Paese.
I Documenti del Pentagono chiarivano che questa guerra continuava 
solo perché gli USA non la volevano perdere, non c’era “democrazia 
da esportare”, anche visto che il Vietnam del Sud era governato da 
una dittatura. Gli stessi documenti riportavano i suggerimenti su una 
“guerra tecnologica” da intraprendere in Vietnam: barriere zeppe di 
bombe a frammentazione, mine antiuomo, bombe mai costruite pri-
ma, da aggiungere agli ormai tradizionali diserbanti e al Napalm. Da 
parte della commissione, non forniti però da questi fisici, non manca-
vano i suggerimenti più terra-terra, come quello di tagliare le orecchie 
ai viet-cong uccisi, in modo da poterli contare.
All’Università il nostro “Comitato Unitario di Base (Nucleo di Scien-
ze)” inizia a spedire materiale informativo già nel luglio ai 250 parte-
cipanti a un seminario di “Global Analysis” al Centro di Fisica Teori-
ca, preavvisando del convegno che si sarebbe tenuto a settembre, ma 
il materiale è sequestrato dal Centro e solo con la nostra minaccia di 
rivolgerci alla magistratura viene poi consegnato agli scienziati. Per 
una volta la magistratura era dalla nostra parte! Non potemmo usare 
però le aule del Centro, per «non turbare la serenità e la pace in cui 
si svolge la vita nel Centro». 
Assieme alle iniziative universitarie alcuni di noi decisero di pro-
porre delle iniziative a livello cittadino, così Licia Chersovani, Mi-

riana Carli ed io creammo il “Collettivo Indocina”; Licia 
insegnava Fisica all’Istituto Tecnico, ma aveva rapporti 
con l’Università, come succedeva quella volta per alcuni 
docenti di Scuola Superiore che avevano incarichi spes-
so didattici all’Università, mentre Miriana ed io erava-
mo studenti.
Accettò di fare da sede del Collettivo l’Istituto di Storia del 
Movimento di Liberazione, dove fummo accolti con gran-
de gentilezza e aiutati, in particolare da Sergio Zucca. Il 
nostro materiale è ancora archiviato nell’Istituto: l’ho rivi-
sto assieme a Giorgio Caltana, poco prima che questo caro 
amico venisse a mancare poco tempo fa.
Nel periodo di settembre si organizzarono iniziative 
in tutta la città: una manifestazione che raccolse cin-
quecento persone, cineforum, raccolta di chinino (un 
antimalarico) per le popolazioni del Vietnam e molti 
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interventi informativi. Si cercò anche di “marciare” sul “Centro di 
Fisica”, si contestarono gli scienziati gaglioffi, uno dei quali inal-
berò un cartello dicendo che era orgoglioso di quanto aveva fatto. 
Furono loro scritte anche alcune lettere, ed alcuni cercarono di 
minimizzare la loro partecipazione alla Commissione JASON, dis-
sero che non erano dei “falchi” e che desideravano che la guerra 
nel Vietnam finisse al più presto, che erano stati altri a fare le pro-
poste più indecenti, tuttavia non si dissociarono con chiarezza. 
Ai “tre sconosciuti” conosciuti a luglio si aggiunsero molti fisici 
presenti al convegno e tante persone che stavano con noi, con le 
nostre iniziative.
Fu un’attività di due mesi, che però era inserita in una serie di ini-
ziative che si svolsero in diverse parti del mondo: Parigi, Chicago, 
Cagliari e alcuni centri scientifici, come Varenna e Cargèse. “Pensare 
globalmente e agire localmente” fu una parola d’ordine conosciuta 
forse dopo Agenda 21 nel ’92, ma era anche la realtà di quei giorni. 
Furono coinvolte, vi assicuro non senza problemi e “distinguo”, or-
ganizzazioni politiche che spesso non parlavano tra loro, comunisti, 
socialisti, gruppi extraparlamentari di sinistra, cattolici, lavoratori 
dell’Ospedale Psichiatrico. La cronaca la potete trovare nelle pagine 
di “Science for the People” del Novembre 19725. 

5 http://scien-
ce-for-the-people.
org/wp-content/
uploads/2014/02/
The-War-Physicists.
pdf e http://scien-
ce-for-the-people.
org/wp-content/
uploads/2015/07/
SftPv4n6s.pdf 



94

“Science for the People”, “Scienza per il 
Popolo”: questo è il problema, perché non 
è che la scienza deve essere neutrale, non 
lo è, lo sappiamo fin dalle discussioni sulla 
bomba atomica, sui gas usati in guerra, sul-
le camere a gas, il problema è la responsa-
bilità dello scienziato. Uno scienziato che 
pensa di essere neutrale e non si occupa 
delle conseguenze del suo lavoro, ricorda il 
vecchio detto mafioso “Niente di persona-
le, sono solo affari!”. La Scienza deve inve-
ce essere attivamente rivolta a favore delle 
persone, al miglioramento del mondo.
Queste giornate, scrivevo sulla mia agenda: 
«mi hanno spinto a ripensare a tante cose: 
al problema della Scienza, dell’educazione, 
della scuola dell’obbligo». Questi problemi 
e tanti altri «hanno dato una nuova spinta, 
un diverso slancio al mio studio». È finita 
che sono diventato insegnante.


