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Quali sono le questioni sollevate dal '68 ancora attuali? 

I segnali che annunciavano una stagione che sarebbe stata diversa dalle altre. 

Il '68 scuote anche il mondo cattolico, mettendo in discussione l'egemonia della Democrazia Cristiana: quale fu la 

reazione della DC? 

Come si viveva in fabbrica nel '68, che spesso veniva identificato con il  movimento studentesco? 

Da studente a operaio, le ragioni di una scelta. 

Dal movimento studentesco alla militanza politica: dal particolare al generale? 

La violenza politica è un prodotto inevitabile o un corpo estraneo al 68? 

L'esercito in Friuli e il movimento del '68 tra i soldati 

Rapporti tra Movimento studentesco e Partito Comunista. 

Rapporto territorio - potere centrale nella riscoperta delle proprie identità culturali 

Il terrorismo 

Alla fine, ha vinto il Sistema? 

Era più facile parlare del Vietnam che della condizione nelle fabbriche? 

La strategia della tensione inquinò il '68? 

La lotta delle donne nel Commercio 

[Giacomini] 

Il mio compito si limita a dare il benvenuto a tutti e a tutte voi a nome di Cgil 
Cisl e Uil, mi permetto solo di sottolineare il fatto che Cgil Cisl e Uil di Udine 
hanno messo importanti energie per realizzare questo pomeriggio, la tavola 
rotonda, e successivamente alle 20:30 lo spettacolo che si realizzerà al 
Palamostre, per rivivere appunto quel - lo abbiamo definito così - "Venne 
maggio", quella fase che nel mondo del lavoro, nelle fabbriche, per quanto ci 
riguarda nelle esperienze che tenteremo di raccontarvi negli uffici fu vissuto 
con intensità anche qui da noi in provincia e in regione; ma il mio compito è 

anche quello di ringraziare per la riuscita di questa iniziativa cui diamo via adesso,  ringraziare i protagonisti della tavola 
rotonda quindi Roberto Muradore, Nando Ceschia, Cavallo, il professor Borghello, Elia Mioni, Donato Gabriele e Gino 
Dorigo. Coordinerà e ringrazio, un particolare ringraziamento a Liani. 

Il '68 è stato probabilmente molte cose; parecchie parole  sono state usate per descriverne la portata; è stato un 
movimento internazionale, internazionalista, poli-culturale, interclassista e molto altro ancora suppongo, ma, per il mondo 
del lavoro rappresentato - così lo vorremmo illustrare - il contributo importantissimo per le battaglie di obiettivi acquisiti 
negli anni settanta, a partire appunto dal '68. 

Nella descrizione, nella realizzazione alla tavola rotonda, non vi illustreremo "il" '68 ma le diverse sfaccettature - 
raccontate appunto dai protagonisti, quelli che l'hanno vissuto - diverse dalle diverse provenienze: dal luogo di lavoro ma 
non solo, quindi con il loro portato con l'esperienza col fatto di essersi, assieme ad altri ovviamente, molti altri, messi in 
gioco per dare vita a che cosa: a quel grande movimento che il '68 è stato. Per me ha rappresentato un modo di stare 
nella Società, un modo di interpretare i problemi dei lavoratori, io che sono della generazione successiva, non l'ho 



vissuto, il '68, ma senza quello molto probabilmente molte scelte, il modo di il modo di essere e di interpretare i problemi 
della Società del Mondo del Lavoro io non li avrei intrapresi. 

Grazie di nuovo e buon ascolto, con l'auspicio che nulla può essere ripetuto: non si può sperare nella ripetizione, però la 
speranza è l'ultima a morire visto che lo scenario che abbiamo davanti lo richiederebbe. Grazie, scusate: adesso la 
parola a Beppe Liani. 

[Liani 0:03:28] 

Dopo i saluti del padrone di casa, molto modestamente, i miei saluti. Grazie per 
essere qui e per aver deciso di trascorrere due ore per ricordare quello che ‘68 
è stato o non è stato: dipende dalle esperienze di ognuno di noi. 

Nel preparare questo incontro ho rivisto alcuni testi e alcune fotografie, su 
internet e mi ha colpito una frase che caratterizzava l'ironia e la autoironia di 
quelli che avevo in uno chiamati "sessantottini" per cui consentitemi una 
battuta, carissimi amici e amiche, "Dichiaro aperta l'assemblea 
dell'Associazione Combattenti e Reduci di Udine", [Risate], per cominciare con 

una risata che non vuole essere amara, ma solo un ricordo dell'aspetto, tra gli aspetti più intelligenti del '68, cioè l'ironia e 
soprattutto all'autoironia. 

Non vuole essere quella di oggi né una celebrazione né un "amarcord", questo almeno nelle intenzioni degli 
organizzatori e dei relatori, vuole essere il confronto odierno sul '68, un'esperienza che ha segnato, in certi casi cambiato 
- lo ha ricordato adesso Giacomini - la vita di molti, convinti che il mutamento fosse dietro l'angolo. Le loro riflessioni ci 
aiuteranno a meglio comprendere cosa fu il '68 anche in quest'area del Paese e proprio partendo da questo aspetto, 
Ferdinando Ceschia ci spiegherà le ragioni che hanno spinto Cgil, Cisl e Uil di Udine ad organizzare questo incontro. 

In sintesi: quali sono le questioni sollevate dal '68 ancora attuali? 

Quali sono le questioni sollevate dal '68 ancora attuali? 

[Ceschia 0:05:22] 

Qualcuno di voi ricorderà che nel 2014 Cgil, Cisl e Uil di Udine fecero 
un'iniziativa che apriva una riflessione sugli anni del movimento, la chiamammo 
"Movimento 70". 

Credo che questa iniziativa promossa da Cgil, Cisl e Uil sia, a quanto ci risulta, 
una delle pochissime se non l'unica promossa dal Sindacato su un periodo 
delicato e denso di significati come quello che cercheremo di affrontare. Non è 
stato facile: l'abbiamo potuto fare qui a Udine perché c'è una lunghissima 
tradizione decennale e ultradecennale di confronto unitario fra le nostre tre 

sigle, un rapporto che è fatto di lealtà, soprattutto, e di capacità di spingere gli elementi critici senza avere paura di 
arrivare a delle conclusioni scomode. 

Parlare del '68 significa, per quanto riguarda il Sindacato, toccare un argomento nel quale il Sindacato non era 
solamente artefice, era bersaglio della critica. Il movimento giovanile e studentesco accusava, in quegli anni, le modalità 
di organizzazione del Movimento Operaio, nella fattispecie quelle del Sindacato, di essere un elemento che non 
comprendeva le ragioni del cambiamento, che non capiva come fosse assolutamente necessario modificare le forme 
stesse di organizzazione dei lavoratori. 

Si parla molto spesso del sessantotto come un elemento che riguarda gli studenti, i giovani: noi abbiamo voluto invece 
fare questa iniziativa per ricordare, banalmente, che i lavoratori e il sindacato nel '68 c'erano in pieno, e che in quegli 
anni li c'era qualcosa di cui ci siamo dimenticati e che passava sotto il nome di “lotta di classe”, di cui non si parla oggi 
perché sembra che la nostra Società non sia più stratificata, per classi e per fabbisogni, e quindi si parla di necessità in 
termini astratti. 

Volevamo sottolineare questo tipo di aspetto, che per noi è importante, perché in quegli anni lì non si parla solamente 
dell'autunno '69, che fu, come dire, per il numero di ore di sciopero e per le azioni di lotta intraprese, la “punta di 
diamante” dell'intero periodo e fu un elemento che aprì al cambiamento del Sindacato. 

Il mio è semplicemente un preambolo di avvio, partiamo da un concetto di una deformazione che la letteratura, il 
giornalismo italiano ha fatto del termine "Anni di piombo": no, gli "Anni di piombo" non erano gli anni della P38, gli anni 
del "delirio": erano una cappa di piombo, eravamo nel pieno della "Guerra fredda", della "Cortina di ferro", il mondo intero 
era diviso per sfere di influenza e il terrore del conflitto atomico era un elemento che pesava nelle sorti e negli 
orientamenti della gente. Il moto del '68 fu un elemento che, sia da occidente che da oriente, rimise in discussione 
questa cappa di piombo. Lo fece in mille maniere, l'elemento al quale noi teniamo è, come detto nei preamboli, che non 
esiste una verità spalmata sul pane, non esiste un solo '68, non esiste una versione ideologica o politica unitaria di 
questo problema: il '68 sono stati “tanti '68”, hanno riguardato molti elementi di cultura politica, hanno concorso a una 
sorta di “pandemia” che ha cambiato le sorti. 



Basterebbe confrontare quello che c’era prima e quello che c’era dopo il '68, per capire che importanza noi ancora 
attribuiamo a quel movimento, per le cose che è riuscito a cambiare, per il modo che ha utilizzato per riuscire a 
cambiarle, e, lo si diceva in termini di augurio, basterebbe solamente che ritornassero due elementi di quegli anni che 
hanno caratterizzato la gioventù di molti di noi. Uno era la speranza e l'entusiasmo di immaginare che il mondo potesse 
essere cambiato, e quindi di non arrendersi mai alle concezioni date come insormontabili, e l'altro è un problema di 
dimensione: la dimensione del "collettivo". Quegli anni furono grandi piccoli "collettivi", ma furono un agire insieme nel 
fare le cose, che è un termine che in qualche modo si è perso, nel tempo: tendiamo ad affrontare le questioni in termini 
individuali, non collettivi. 

Ecco, l'augurio che io mi faccio, che questi due elementi, il coraggio, l'entusiasmo, in qualche modo anche la 
sfrontatezza nell'affrontare i problemi, senza pensare che i limiti che qualcun altro ci ha posto siano insormontabili, e – 
altro elemento - recuperare al nostro interno la dimensione collettiva come un elemento che fece respirare il movimento 
in quegli anni e di cui questo Paese avrebbe estremamente bisogno. Grazie. 

[Liani 0:10:39] 

Per meglio inquadrare il '68, è necessario analizzare alcuni elementi che hanno caratterizzato nel nostro Paese il 
dibattito politico e culturale a cominciare dai primissimi anni sessanta. 

A Giampaolo Borghello il compito di ricordarci i segnali - ci tiene tanto a questo termine - i segnali che annunciavano una 
stagione che sarebbe stata diversa dalle altre. 

I segnali che annunciavano una stagione che sarebbe stata 
diversa dalle altre. 

[Borghello 0:10:58] 

Io ho sempre questo chiodo, un po', della parola “segnali”, quindi mi riferisco a 
eventi, personaggi, situazioni che vengono prima del '68 e sono come lampi. 
Dopo un lampo può esserci una tempesta enorme, come può essere un falso 
allarme, e difatti tante volte mi chiedono "Ma questi segnali sono stati colti o 
no?" e io rispondo "un po' sì e un po' no". 

Certamente, passando i decenni, i segnali sono apparsi sempre più chiari, più 
nitidi, più concreti e, si potrebbe dire, "segni dei tempi" in senso biblico o, come 
ha intitolato alcuni anni fa un libro, "[1966] Giovani prima della rivolta", perché 

questo è un bel modo di avvicinarsi ai segnali. Ho pensato di fare un elenco notevolissimo di questi segnali e dopo, per 
ragioni di tempo, mi soffermerò solo su due di essi. 

Quali sono i segnali? Sono naturalmente elementi molto diversi tra di loro: gli incidenti di Piazza Statuto del 1962 a 
Torino, la contestazione del marzo '64 a Togliatti a Pisa, la presenza di un movimento culturale che partiva dall' estero, 
ma che ha avuto un'influenza italiana, dei "Situazionisti", un caso che molti di voi ricorderanno è il caso della "Zanzara" - 
di questo giornalino studentesco del Liceo Parini che ebbe l'"ardire" di fare un questionario sui giovani e il sesso: una 
cosa che oggi non farebbe voltare indietro nessuno, ma quella volta lì finì in tribunale - e poi: don Milani. Teniamo 
presente che la "Lettera a una professoressa", che per tantissime persone è stata una lettura folgorante, che ha 
plasmato generazioni, è del '67. Quando poi don Milani muore, altri elementi di questi segnali famosi sono: a Roma, alla 
"Sapienza", nel '66 la morte di Paolo Rossi, uno studente socialista che fu malmenato dai fascisti durante le elezioni 
universitarie, che poi si appoggiò a un muretto e cadde, ovviamente c'era un nesso tra il pestaggio e la caduta: fu molto 
importante perché ci fu una sollevazione antifascista molto forte all'Università di Roma che coinvolse anche Rettore, e 
tutta una classe docente capì che quello era veramente un segnale. E poi, dopo, nel '66,, l'alluvione di Firenze, i 
"capelloni" guardati con grande sospetto e ostilità diventano "angeli del fango"; improvvisamente, ecco, allora, questi 
sono tutti segnali. 

Io parlerò solo di due segnali e comincerò il tema sindacale con i famosi "Fatti di Piazza Statuto" a Torino. Dico subito 
che ancora oggi non c'è una interpretazione unanime, ancora oggi si discute, si litiga su cosa sia successo e chi c'era 
dietro, chi c'era davanti. Per farla breve era in atto una forte vertenza contro la Fiat e i Sindacati unitariamente 
proclamarono tre giorni di sciopero, 72 ore, il 7, il 9 e il 10 luglio 1962: quindi siamo proprio nei termini dei segnali, e cosa 
successe? Mi dispiace qui, l'amico Ceschia sa meglio di me:  due sindacati ruppero il fronte e firmarono l'accordo con la 
Fiat, uno era la Uil - è per quello che ho chiesto scusa prima - e uno era il Sida. Cos'era il Sida? Era quello che si 
definisce tecnicamente un "sindacato giallo", cioè di quei sindacati di comodo: il Sida è di fatto un sindacato potente, ci 
sono libri interi sul Sida, che era stato messo in moto dalla Fiat. Questi due sindacati firmarono in anticipo, quindi si 
tolsero dallo sciopero. Così successe spontaneamente, poi vedremo in termini esatti, che moltissimi giovani si recarono 
in Piazza Statuto a Torino per manifestare l'ostilità, diciamo pure l'odio, verso questo atto di rottura dell'unità, cercarono 
di dare l'assalto alla sede della Uil e lì ci fu uno scontro. All'inizio di questi scontri, diciamo per capirci mille dimostranti e 
500 poliziotti, si fini a cariche, ci furono un sacco di fermi e di arresti e questi scontri si intensificarono poi nella sera del 
sabato, tacquero la domenica e ripresero lunedì. La discussione, come dire, che ancora oggi si fa: erano giovani che 
spontaneamente volevano contestare questa rottura sindacale o erano anche provocatori, e lì c'è tutta una disputa che 
ancora oggi ripete e divide, nel senso che ci sono anche dei racconti di Garavini, che si sentì inseguito, che era 
segretario Fiom, con minacce e via dicendo. Una cosa molto saggia disse nove anni dopo Giorgio Benvenuto: questi 
fatti, al di là delle interpretazioni, sono molto importanti perché segnano la fine degli accordi separati. Pensate! - 



l'esponente della Uil - la fine degli accordi separati, io ricordo Umberto Segre, che osservò che nel processo i due terzi 
degli imputati erano provenienti dal Sud, qualcuno aveva in tasca la tessera dalla Uil, per dare un'idea dei temi tutto 
questo poneva dei problemi riguardavano ovviamente le migrazioni, le grandi migrazioni dal Meridione, il cambio della 
faccia di Torino e la presenza di una classe operaia giovane e che in qualche modo prelude al cosiddetto "operaio 
massa". Poi dopo ci sono varie questioni riguardanti i Quaderni Rossi ma passò al secondo episodio. 

Il secondo episodio è la famosa contestazione a Togliatti nel marzo del '64. Praticamente a Pisa la Scuola Normale e la 
direzione, di intesa con gli studenti, aveva invitato grandi esponenti dei partiti politici italiani a parlare della politica 
italiana durante la resistenza e poi dopo nell'immediato dopoguerra. Per il Partito Comunista ci fu Togliatti, in una serata 
memorabile serata a Pisa nel '65 (un episodio che, come dico io, “si era attaccato sui muri”: un pieno enorme di gente, 
c'era anche qui la base pisana). Il discorso che fece Togliatti è un discorso molto prudente che collegava la storia del 
PCI alla storia d'Italia. Diciamo, per capirci, che Togliatti si aspettava obiezioni da destra, e anche alcuni miei amici 
diciamo "conservatori" hanno detto è stato molto abile e prudente; invece gli attacchi arrivarono a sorpresa da sinistra: 
per i tempi non dico fosse oltraggioso, ma certamente fuori dalle righe, osare mettere in discussione la figura di Togliatti. 
Adriano Sofri chiese in maniera molto brusca "perché non avete fatto la rivoluzione del '44?" e Togliatti disse "Beh, in 
fondo c'è stata a Yalta di mezzo". Per cercare di capire la politica del PCI in quegli anni, il mio carissimo amico 
Cazzaniga fece una domanda un po’ più tecnica, ma che era anche questa acuminata: "la nozione di egemonia 
appartiene più alla sociologia americana o al marxismo?" punto di domanda e Togliatti rispose; ci furono poi e poi le 
leggende metropolitane su quello che successe dopo, quando finì la conferenza, se andarono a cena, non andarono a 
cena, cosa si dissero L'aspetto importante è che dopo due settimane Togliatti fece un articolo che io, permettetemi, dico 
"geniale" su Rinascita dicendo "questi giovani contestano la politica del Partito - e lui la difese con argomentazioni tutte 
serie - però questi giovani in realtà non parlano di quello che in quel momento, nel '44, nel '45 si era svolto, ma parlano 
dell'oggi, dell'oggi, vogliono discutere di Socialismo, del rapporto tra democrazia e socialismo. Beh, considerate che nel 
'64 non era da tutti aver colto questa dinamica. Dopodiché si dice - finisco - che appunto Togliatti avesse invitato Sofri a 
Roma, ma nell'agosto del '64, Togliatti muore e quindi il discorso morì, però è un episodio famoso su cui ancora si 
discute. [Applausi] 

[Liani 0:21:11] 

Da sinistra, la tua sinistra, cartellino giallo e richiesta della prova VAR per lo sforamento. Il '68 scuote anche il mondo 
cattolico, nella sua articolazione associazionistica e sindacale, mettendo in discussione l'egemonia della DC: quale fu la 
reazione della Democrazia Cristiana ce lo ricorda Giorgio Cavallo. 

Il '68 scuote anche il mondo cattolico, mettendo in 
discussione l'egemonia della Democrazia Cristiana: quale fu 
la reazione della DC? 

[Cavallo 0:21:36] 

Sì, diciamo che il mio resoconto di quegli anni non e quello di un protagonista, 
perché io vengo da molto prima, ho cominciato a interessarmi di politica dalla 
guerra di Corea alla guerra dell'Indocina, tanto per capirsi, dal periodo 
coloniale. 

Il ragionamento che voglio fare è in qualche modo contiguo a quello fatto da 
Borghello poco fa, cioè gli anni '60, quindi quelli che precedono il '68, non sono 
anni di tranquillità sociale, assolutamente, sono anni molto importanti e mossi, 
sia sul piano politico che sul piano culturale. Sul piano politico si parlava del 

'64, ma tenete conto che in quell'anno l'esperienza del centrosinistra perde quel valore, diciamo così, di "novità" che 
aveva precedentemente, e si capisce che nell'ambito del centrosinistra sarebbero comunque continuati i meccanismi 
dell'egemonia democristiana, quindi ne discendono le rotture nel PSI, soprattutto all'interno delle fabbriche, e anche 
all'interno delle analisi che vengono fatte del modo di produrre, dei rapporti all'interno della classe operaia, cioè un 
momento di enorme capacità interpretativa e di valorizzazione di un punto di vista, appunto, di "classe", come allora si 
diceva. Dentro questo periodo la nostra realtà è piuttosto agitata, in maniera comprensibile in alcuni casi, un po' meno in 
altri. Io cito due questioni. La prima è il cambio di strategia atlantica conseguente alla crisi di Cuba. La crisi di Cuba ha 
un'enorme influenza sul Friuli dal punto di vista proprio strategico, perché da una politica di deterrenza nucleare su scala 
globale, per cui gli americani avrebbero dovuto sparare i missili sulla Russia, così come i russi da Cuba avrebbe dovuto 
sparare sugli Stati Uniti, si passa - invece - ad una deterrenza nucleare regionale, cioè legata ai territori, per cui Turchia, 
Italia, Nordest e Germania vengono dotati di testate nucleari che servono ad arrestare il nemico da far cadere nel loro 
territorio. Quindi noi avevamo un cambiamento di strategia militare; allo stesso tempo cambia anche un'altra questione 
politica molto forte nella nostra regione cioè il ruolo di Gladio. Gladio, negli anni '50, era una struttura militare secondo 
me anche giustificata, cioè in caso di arrivo del nemico noi dobbiamo organizzare in qualche modo la resistenza… Nel 
'60 invece Gladio diventa la connessione tra servizi segreti e neofascismo, in funzione anche di obiettivi eversivi: colpi di 
Stato che nascono sia nell'ambito dei carabinieri, prima, per arrivare poi negli anni settanta all'ambito del Corpo 
forestale. 

In questa realtà come si muovono le situazioni? Le situazioni si muovono dando dei segnali, segnali che io noto nel 
mondo “cattolico”. Di quegli anni sono, in Friuli, la famosa lettera dei parroci [di Glesie Furlane] che contestano la realtà 



territoriale del Friuli. Pur avendo iniziato ad operare, la Regione Friuli - Venezia Giulia nel '64, c'è l'immigrazione, ci sono 
le servitù militari, c’è la mancanza di infrastrutture e c'è soprattutto una contestazione del ruolo del Vescovo che, tutto 
sommato, faceva degli affari “interessanti”, dal suo dal suo punto di vista. 

Io ho vissuto in quel periodo a Gorizia, seguivo la politica universitaria, per cui nei primi anni sessanta facevo parte degli 
organismi rappresentativi, che erano strutturati politicamente tra componenti di destra, di sinistra, con, a Trieste, una 
"bella", diciamo, presenza dell'estrema destra: con alcuni che poi dopo finirono nella strategia della tensione. 

Proprio a Gorizia nacquero contestazioni nel mondo cattolico sul modo di utilizzare i soldi del “Fondo Gorizia” per la 
costruzione di una palestra, cioè in quegli anni all’inizio degli anni '68, iniziano fenomeni di contestazione locale 
caratterizzati da piccole questioni, ma che poi diventano un momento di contagio anche politico all'interno della 
Democrazia Cristiana. 

Alcune forze - è chiaro qui il riferimento a quelle delle ACLI, ma soprattutto alla sinistra DC con Donat Catten e la FIM 
con Carniti -  fanno capire che vorrebbero costruire una forza politica di sinistra, quindi nasce un esperienza molto 
limitata, molto particolare, che finirà nel '72 con la sconfitta elettorale e del MPL - con la mia prima candidatura in una 
elezione politica amministrativa -che scompare, per poi finire questo mondo, diverso da quello che precedentemente. nel 
mondo cattolico, si era sviluppato con l'enciclica “Populorum Progressio”. 

 Sono i primi anni sessanta: è un modo diverso di interpretare la realtà, più vicino al movimento del 68, modo che, da 
una interpretazione di sinistra, dà poi origine all'interno del PCI ai famosi “indipendenti”. Quindi c'è questa realtà che si 
costruisce e vive nel territorio. All'epoca frequentavo le parrocchie, perché ero uno degli esponenti, dirigenti della 
Federazione Italiana dei Cineforum, quindi fino al '72 ogni due tre sere finivo in qualche comune a presentare dei film 
dove si aprivano i dibattiti, e lì si vedeva una volontà abbastanza forte della gente di confrontarsi, ma soprattutto di 
scontrarsi in maniera dialettica. Prima democristiani e comunisti non si parlavano, all'interno di questa realtà, il modo 
nuovo era quello di cominciare a dare a ognuno la sua interpretazione... quindi è un mondo che si apre e che poi, ripreso 
l'MPL finirà in parte nel PSI, con alcuni dirigenti di peso, in parte nel PCI, in parte nella forze della sinistra cosiddetta 
extra-parlamentare o rivoluzionaria. 

Ecco questo, è l'ambito che secondo me è più interessante per la nostra realtà. Contemporaneamente nacquero realtà 
“autonomiste”, come il Movimento Friuli che un po' grazie all'etilismo, un po' grazie ad una presenza propria, riuscì a fare 
tre consiglieri regionali nel 1968 alla direzione regionale. Etilismo perché il rappresentante socialista si fermò in osteria e 
non presentò la lista [nella circoscrizione di Udine]: insomma… quindi da lì… [Risa] e questa è storia... 

[Liani 0:29:04] 

Hai fatto bene a precisarlo perché sembrava che fosse il Movimento Friuli in preda al "Momo", come si dice in friulano 

[Cavallo 0:29:13] 

L'etilismo ha molta importanza nella storia del Friuli. I 130 depositi di Gladio di armi furono smantellati nel 1972 da 
Andreotti per un motivo molto banale: erano sotto sotto il controllo del colonnello generale Specogna, che aveva un po' il 
comando di Gladio, che sapeva dov'erano questi depositi, e a un certo punto - a parte qualche deposito che viene preso 
da alcuni fascisti da cui poi fu ricavato l'esplosivo... - raccontava in osteria dove erano questi depositi, e a un certo punto 
il Governo disse "Qui bisogna assolutamente farli sparire”. Ne sparirono tutti meno 2 o 3, dove nel frattempo si era 
costruito... il cimitero e così via... Alcuni probabilmente ancora forse sono lì con le armi... Questo era per dire com'era il 
clima dell'epoca e soprattutto come questo clima in qualche modo contaminasse tutti gli ambienti, anche se non aggredì 
la Democrazia Cristiana in maniera forte, perché poi Donat Cattin e Carniti, si ritirarono quindi Labor si trovò solo, con le 
ACLI, in quel momento però si apre uno spazio di discussione che è notevolmente interessante per gli anni successivi. 
Grazie. 

[Liani 0:30:32] 

Grazie anche per questo ho fatto inedito della gente... nome di copertura "Momo" . "Al plâs il momo"... 

[Cavallo 0:30:39] … è nei libri di Storia. 

[Liani 0:30:44] 

Dunque adesso la parola a Gino Dorigo che una decina d'anni fa, se non sbaglio, ha scritto un libro che racconta la sua 
esperienza di operaio e di sindacalista. In quegli anni, come si viveva in fabbrica il '68, che a torto o a ragione veniva 
identificato allora solo come un movimento studentesco? 

Come si viveva in fabbrica nel '68, che spesso veniva 
identificato con il  movimento studentesco? 

[Dorigo 0:31:15] 



Beh, il '68 proprio io non l'ho vissuto in fabbrica, l'ho vissuto sotto la naja in 
Marina: c'era la leva di mare per tutti i giovani metalmeccanici, due anni - i 
siderurgici - a fare la naja. Son tornato e ho trovato gli studenti, sul portone 
della fabbrica. La cosa non era semplicissima, come primo approccio, perché 
sì, la rivoluzione, Marx, però questi qua, noi li vedevamo come dei privilegiati, 
figli di papà; tantissimi lo erano, non tutti: alcuni se la guadagnavano la 
pagnotta, studiando e lavorando ma la stragrande maggioranza, quelli lì dello 
Stellini... li vedevamo in faccia... e allora ricordo che il primo striscione, quello 

"Operai e studenti uniti nella lotta" accettammo di scriverlo proprio perché gli operai venivano prima dagli studenti. 
Operai. Poi ce n'era un altro ancora più bello "I lavoratori della Bertoli uniti nella lotta di classe per una società senza 
classi": era il nostro orgoglio, e lo portavamo dappertutto. 

Sì, per noi il '68 fu l'autunno caldo, come ha detto un Nando prima, furono le grandi battaglie sindacali, in una realtà, 
come quella del Friuli, dove, sì, c'erano stati grandi episodi ed esempi di lotta prima, ma in cui un movimento così esteso 
da un punto di vista sindacale non c'era mai stato. Ricordo le grandi manifestazioni operaie per Udine, le prime grandi 
manifestazioni operaie per Udine e quelle signore lì, che ci vedevano passare "ma cosa vòli 'vèr quelli lì", "Eh, signora xe 
il sindacato che rovina l'Italia..."  Dio... anche oggi... 

Però, la grande svolta è quella legge: lo Statuto dei diritti dei lavoratori. L'inquadramento unico, per esempio, la 
retribuzione: la paga, per la prima volta nella storia sindacale del Friuli, ma non solo, diventava un elemento di 
discussione collettiva dentro la fabbrica Se prima, se la fabbrica aveva 50 operai, erano 52 modi di retribuire quegli 
operai “e non dirgli a quell'altro quello che ti do…”, anche se tutti e due facevano lo stesso lavoro: dividi e comanda. E 
con l'inquadramento unico si comincia a discutere, la paga diventa un elemento collettivo di ragionamento, e la 
mansione per la quale devo essere pagato, e i miei diritti... 

Io ricordo che a uno dei fondatori dell'industria friulana che la menava con quella "Ma qua siamo tutta una famiglia, cosa 
vieni..." ho detto "Guardi che qua, la gente non viene mica perché deve cercare il papà e la mamma, ma viene perché 
devono lavorare, hanno diritto a una retribuzione, devono sapere che retribuzione hanno in funzione di che lavoro 
svolgono”. Non era mica semplicissimo farla capire anche i padroni, ‘sta storia qua... E poi le assemblee, pagate e 
retribuite sul posto di lavoro i delegati di reparto, i delegati di fabbrica. 

Una volta portammo Lizzero fuori dalla Bertoli e lì una commistione strepitosa: la Costituzione entra nelle fabbriche, 
cittadini fuori, cittadini soprattutto dentro. Una grande battaglia di libertà e di civiltà che, secondo me, ha anche dato dei 
risultati perché ha segnato, ha caratterizzato la cultura, la mentalità,  l'etica, in Friuli, e tutto questo poi noi lo ritroviamo 
per buona parte negli anni successivi specialmente negli anni della ricostruzione del Friuli. 

Quindi un movimento sindacale che cresceva, una consapevolezza che veniva raggiunta, che specialmente noi giovani 
raggiungevamo: tu rompevi con la cultura dei "sotàns" insomma no... "del paròn, eh, ma ti da di vôre" e "Jo, ce dai jo a 
lui, la vite". 

Ricordo un altro episodio... era la Settimana Santa e la direzione aveva preso un fratacchione che veniva a farci la 
predica ogni mezzogiorno lì sul portone, perché poi ci sarebbe stata la messa... quando questo qui ha cominciato a 
rompere le palle dicendo che noi siamo giovani, non abbiamo capito, quel padrone lavora anche più di noi perché lui 
lavora di notte, e che bisogna riconoscere e che bisogna rispettarlo... lo abbiamo tirato giù dal palco, eh, questo era un 
po' il clima. 

Dopodiché torno a quello che dicevo all'inizio: c'era il modo da stare assieme, le lotte da mettere in piedi, la presenza 
degli studenti nei cortei dei lavoratori, presenza che qualche volta era gradita qualche volta meno, qualche volta si 
confliggeva, ma il più delle volte funzionava, perché il movimento poi cresceva anche con il contributo di tutti. 

Una cosa ancora che posso dire: noi rompemmo anche con quella che era per certi aspetti la generazione dei 
sindacalisti prima di noi; non parlo degli episodi della Fiat. Per esempio nella mia fabbrica parlo di compagni, della CGIL 
e del Partito Comunista... e partigiani, gente che aveva difeso la fabbrica con la pistola sul tavolo nelle prime 
trattative,  dai tedeschi in fuga, e che ci vedevano con diffidenza perché pareva loro che noi rompessimo con tutto un 
mondo che loro avevano costruito, ma noi andavamo troppo veloci, poi pian piano le cose si aggiustarono, ma io me li 
ricordo ancora addosso adesso, no, "Va’, taiti i cavei, con chei cavei tu somèis a un zingar.. tu mi fasis pierdi votos..." 
quindi c'era quel tipo di quel clima lì, questo tipo di rapporto conflittuale e non, quindi io penso tutto sommato: una 
grande grande stagione, con la quale ci siamo un po' confrontati tutti sulla quale abbiamo maturato  tutti un pezzo 
importante della nostra vita, che secondo me va anche raccontata e studiata per quello che succederà qualche anno 
dopo Ma qua mi fermo, perché poi qui c'è tutto un capitolo che quello del terrorismo in Friuli, che riguarda anche quelli 
come me, perché io, un altro della Bertoli e uno della Solari ricevemmo per la prima volta in Friuli [delle lettere]: erano 
autentiche, il capo di gabinetto ce lo disse, era la prima volta che la Polizia di Udine vedeva delle lettere delle Brigate 
Rosse, e c'erano state mandate perché eravamo stati “segnalati come dei rivoluzionari” come della gente che insomma 
si ribellava “ci avrebbero contattato in seguito…” ma per fortuna così non andò! 

[Liani 0:40:02] 

Bene. Giuro che non l'ho fatto apposta, ma devo citare ancora lo Stellini, "La scuèle dai prèdis", come Liceo classico. 
Dallo Stellini alla fabbrica, da potenziale studente universitario a operaio reale, concreto, è il percorso compiuto da 
Roberto Muradore che ci spiega come il clima di quegli anni fu alla base di questa scelta. 



Da studente a operaio, le ragioni di una scelta. 

[Muradore 0:40:33] 

Sì, allora qua passiamo dalla grande Storia alla piccola storia anche personale. 
Io sono dei tanti che non è stato un leader, ma uno dei tanti che ha fatto così, 
come poteva e voleva, il "suo", in quegli anni, soprattutto negli anni '70. Come 
'68 intendiamo un periodo lungo, chiaramente: non soltanto l'anno specifico. 

1965, 4 dicembre, mia sorella, ginnasiale, Liceo classico, partecipa alla 
manifestazione per l'Università in Friuli a Udine, manifestazione che poi finì 
pure con le botte, da parte dei poliziotti. Ritornò a casa e mio padre gliene 
disse di tutti i colori. Due aspetti di quegli anni: autoritarismo e conflitto 

generazionale, terzo aspetto: c'è un '68 friulano ancora tutto da indagare. E' un segnale friulano, usando il termine 
"segnale". 

Mi ricordo bene che io, ginnasiale, partecipavo, senza capirci molto, ai gruppi autogestiti, nel pomeriggio, dagli studenti 
più grandi perché 3 o 4 anni, tra un ginnasiale e uno faceva la seconda o terza Liceo, faceva la differenza. 

A me piaceva l'idea che gli studenti si fossero presi la parola. Capivo poco ma ero contento di quel clima in cui la gente 
si autogestiva, senza bisogno di Professori, Presidi et simili: si erano presi la parola. Io non parlavo ma ascoltavo 
volentieri. Molta gente come me, in quegli anni, ha partecipato, ha condiviso: partecipava a molte riunioni, un po' di tutti i 
gruppi, partecipava, ovviamente, a tutte le manifestazioni; alcune le condivideva di più, altre di meno, ma era la gente 
comune come me, e come mia sorella, che ha dato, come dire, alimento, massa, corpo, il "corpaccione", appunto, del 
movimento non era affatto soltanto dai leader, era fatto da queste, da queste persone. Molta gente come me non era 
marxista, trotzkista, leninista... era semplicemente figlio di una cultura della ribellione, dell'incazzatura contro 
l'autoritarismo, dell'incazzatura contro l'”ipse dixit”, dell'incazzatura contro il dogmatismo. Era il contrario del dogma 
ideologico. Questo è il movimento: un magma, per cui nessuno, chiaramente, è riuscito, anche se un po' ci ha provato, a 
mettere il cappello su quegli anni e su quelle situazioni. 

Era un sentimento ribelle, sostanzialmente anarchico, libertario, che poi si alimentava anche di altre culture, perché le 
buone letture sono servite, le buone letture che magari adesso ogni tanto mancano, perché c'è troppo fantasy e ci sono 
pochi libri, come dire, di contenuto. Episodi eroici, nessuno: le abbiamo sentite una volta perché abbiamo tolto la pedana 
sotto la cattedra, perché la pedana è il simbolo dell'autorità, per il fatto che uno non doveva stare più in alto, rispetto agli 
altri. Però questi erano gli anni, gli anni che davvero poi aiutavano a crescere in un certo modo. 

D'estate, come tanti studenti, pochi nel Liceo classico, andavo a lavorare al mercato a scaricare le cassette. Finito il 
Liceo, in definitiva, a me, non a tutti, venne naturale scegliere il lavoro, scegliere la fabbrica: per ragioni personali, 
esistenziali. Non avrei mai sopportato, lo diceva prima Gino Dorigo, un futuro piccolo borghese, come si diceva allora, 
non avrei mai sopportato un futuro già segnato, da figlio di una famiglia piccolo borghese, e nel pensare a me stesso per 
sempre a fare una professione, un lavoro, mi pigliava la paranoia, per cui pensavo che la scelta operaia fosse una scelta 
provvisoria. Poi non è stato così. Una scelta dunque personale, innanzitutto: il rifiuto di un futuro che ritenevo, anche 
sbagliando, "banale", se avessi fatto altre cose. Questo si sposava poi però col fatto che indubitabilmente era la fabbrica, 
non altri luoghi, il luogo nel quale si esercitava l'autoritarismo, lo sfruttamento e la repressione, perché i diritti finivano, in 
fabbrica. Dorigo ha ragione: la fabbrica era un porto franco, diventavi veramente carne da macello, strumento di 
produzione, tanto per essere chiaro, per cui andare là mi sembrava giusto, perché là c'era un “di più” d'impegno da 
metterci, e c’erano cose e cose da fare. 

Poi mi ero stufato: di discorsi di teoria mi ero... un termine, chiedo scusa alle signore, dei discorsi "segaioli" mi ero rotto 
le scatole, tanto per essere chiaro, come si diceva allora. 

Ho incontrato la concretezza, in fabbrica, e ho capito che i lavoratori non erano "strumento" della lotta politica o sociale o 
rivoluzionaria, erano il “fine” dell'impegno, non lo strumento, non è banale dirlo: erano il fine, la loro condizione concreta 
di lavoro era la finalità, non [si doveva] usarli per altri motivi, perché le condizioni di lavoro non erano per nulla buone, 
erano condizioni davvero dure, per cui nella concretezza del lavoro sindacale quotidiano si tentava, a volte ci si è riusciti, 
di migliorare le condizioni concrete di lavoro. 

E qua entra in ballo il Sindacato, Sindacato che per fortuna capì i fermenti sociali e il movimento di quegli anni, non tutto 
il sindacato, soprattutto i [sindacati] metalmeccanici che non a caso avevano tre segretari: Trentin, Carniti e Benvenuto - 
non è che non ho detto niente - che erano davvero la punta di diamante del Sindacato, in cui si sognava l'unità organica. 
Addirittura, la FIM era pronta sciogliersi, a uscire dalla Cisl per formare un unico sindacato, "unico", non "unitario"-  poi 
non lo si fece, per tante ragioni, soprattutto per ragioni di scuderia dei partiti, forse è anche bene, perché le diversità 
sono ricchezza, per cui diventare un "unicum" a volte non va nemmeno bene - però quello era: l'unità era un valore 
assoluto e una spinta formidabile. 

In più, bisogna dire, faccio un esempio concreto, in Safau, che non era una fabbrica rivoluzionaria, no Gino?, ogni sei 
mesi noi delegati andavamo a discutere in Direzione se l'inquadramento professionale di tutti i lavoratori era corretto 
rispetto alle mansioni che svolgevano; c'era un controllo del ciclo produttivo, che adesso non c'è più, per tante ragioni, 
per cui anche i lavoratori, in definitiva, si erano presi la parola, non soltanto gli studenti. 

[Liani 0:48:15] 



Grazie. Dorigo, è sempre stato così Muradore: per tre anni compagno di banco, dal '66 al '69, guardate come sono 
ridotto! Per molti il passaggio dal movimento studentesco alla militanza politica, quasi sempre in gruppi della sinistra - si 
diceva quella volta extraparlamentare - era un percorso quasi scontato. Elia Mioni: significava passare dal particolare al 
generale? 

Dal movimento studentesco alla militanza politica: dal 
particolare al generale? 

[Mioni 0:48:47] 

Beh, inevitabilmente sì. Devo dire, rispetto alle cose che diceva prima Gino, 
sugli studenti e sugli studenti dello Stellini, che l'impatto con il '68, qui con il '69, 
vissuto anche, come raccontato, come vita personale è inevitabilmente un 
passaggio generazionale, di crescita. Io venivo da una famiglia popolare, sono 
finito nel Liceo classico della città e questo è stato credo il primo elemento di 
disagio e di adesione alla ribellione, nel senso che anche questi aspetti di vita 
personale sono parte integrante di quel periodo, proprio perché in quel periodo 
c'è la scolarizzazione di massa Quello che è capitato a me è di passare 

attraverso tutti gli elementi di riforma della Scuola: la fine dell'esame di terza media, la fine dell'esame di quinta ginnasio 
eccetera... Era una scelta politica dei governi di centrosinistra, quella di aprire la scuola alla massa dei cittadini. Se oggi 
pensiamo che ci sono ministri, del Governo appena scaduto, che ci hanno detto che "insomma, l'Università, per cortesia 
lasciatela anche perdere...", abbiamo un'idea, di che cosa voglia dire ripensare oggi al '68, con un occhio che sia sì 
personale, ma che sia anche attento a quello che sta accadendo. Sulle cose che ci hanno detto Muradore e Dorigo sulla 
vita di fabbrica, credo [si possa dire] che oggi siamo vicini a quello che era il '67, in sostanza, non il '69, [Applausi] e che 
quindi ripensare al '68 oggi non può che partire da una frase, che è cioè "la storia la raccontano quelli che vincono". Noi 
in qualche maniera non siamo di quelli che hanno vinto, però ripensare a quella storia ancora qualche aiuto ce lo può 
dare. Quindi, il primo è questo discorso della grande entrata di migliaia e migliaia di giovani nella Scuola, il fatto di 
formarsi, di trovare spesso - a me per esempio è capitato - anche dei professionisti, dei professori che sono stati in grado 
di farti imparare un metodo critico nell'apprendimento delle materie classiche, anche nelle scuole non classiche, e che 
quindi ti hanno costruito una "forma mentis" che ti spingeva a cercare di ragionare, di essere critico e via dicendo. Io 
credo che questo alla fine ci abbia aiutato all'epoca, passando anche attraverso episodi personali. Uno degli elementi di 
rottura è stato quello di crescere politicamente: passare dal movimento a una forma politica, per quanto i gruppi non 
fossero il grande Partito Comunista, ha segnato la vita delle persone. Io per esempio della Primavera di Praga ho un 
ricordo personale, ero da parenti miei in Istria, in agosto, seppi la notizia alla radio la sera: sei in una famiglia della 
Jugoslavia che aveva lo stesso timore che avevi tu, dell'entrata dei carri armati russi e della fine della Primavera di 
Praga. Probabilmente anche questo è stato uno degli elementi di impatto con un comunismo autoritario, è stato uno degli 

elementi per cui hai cercato un altro punto di riferimento, come la rottura Russia - Cina, sicuramente sbagliando 

tragicamente, ma facendo lo stesso errore che la generazione precedente fece con la Russia, nel senso che pensavi che 
quello era il Socialismo e confondevi le prospettive. Uno degli elementi che ha segnato, credo, l'esperienza dei gruppi 
extraparlamentari, della sinistra rivoluzionaria, è il tentativo di pensare a un socialismo che avesse caratteristiche di 
partecipazione non autoritaria, di autogestione e che fosse comunque qualche cosa di diverso. 

Quello che è accaduto dopo è stato un tentativo di proseguire, su queste strade attraverso una leva “generazionale” che 
non si è mai ripetuta, dopo. Quello che è accaduto nel '68, nel '69 e negli anni successivi è stato un portato che, fino alle 
ultime elezioni di qualche settimana fa, ha spinto in avanti una prospettiva in questo Paese, perché quelle persone ci 
sonoancora. Io credo che il '68 alla lunga sia stato proprio l'applicazione di quel concetto gramsciano della conquista 
delle casematte della borghesia, perché, alla fine, se pensiamo a cose come psichiatria democratica, medicina 
democratica, i poliziotti democratici, abbiamo proprio un'esperienza di questo tipo,  cioè quei giovani non sono stati solo i 
gruppi della sinistra estremista, extraparlamentare o quello che è: c'è sempre stata una relazione e una critica fra le due 
sinistre, ma c'è stata soprattutto questa capacità di permeare la Società, di costruire punti di vista diversi, anche 
professionali, che sono continuati anche oltre quegli anni. 

Mi viene in mente, l'esperienza di alcuni fisici, penso a Mattioli e Scalìa, per chi li conosce, che passano attraverso i 
gruppi della sinistra extraparlamentare: la conoscenza scientifica acquisita viene messa a disposizione poi di quel 
movimento antinucleare che si misurerà nel '74 con il referendum "di Černobyl'", dando una possibile alternativa 
tecnologica tecnica e scientifica a quella che sembrava l'unica forma di energia che consentiva un futuro di progresso al 
Paese. 

Ecco io credo che il '68 sia anche questo, la possibilità di sedimentare in esperienze politiche nuove, rispetto al passato. 
Devo dire francamente che per certi versi ho apprezzato la ricostruzione del Professor Borghello, ma se devo rileggerla 
alla luce degli occhi di quella volta, è stata anche un'esperienza che - pur provenendo io da una famiglia socialista e 
comunista nel corso del novecento - mi passava “attraverso”: non riuscivo a considerarla come vitale, in quel momento, 
e  mi ha spinto a fare altre esperienze, che poi hanno lasciato un'eredità nel tempo, eredità che ha continuato ad 
operare  ad essere viva. 

[Liani 0:56:43] 



Grazie a Elia Mioni, mi permetto solo di fare di fare un’osservazione, a quei ministri e in particolare a quella ministra che 
suggerisce di evitare le università agli studenti, mi chiedo perché abbia mentito scrivendo sul foglio matricolare di essere 
laureata - e laureata non è - se non di “scienze occulte e pirotecnica” probabilmente. 

“La lotta è armata: sinistra rivoluzionaria e violenza politica tra il '69 e il '72”, autore è Gabriele Donato qui alla mia 
destra. Secondo Lei la violenza politica è un prodotto inevitabile o un corpo estraneo al 68? 

La violenza politica è un prodotto inevitabile o un corpo 
estraneo al 68? 

[Donato 0:57:29] 

Beh, la domanda pone immediatamente i termini di un dibattito è che andato 
avanti per molti anni e dal quale, dal mio punto di vista, noi dovremmo provare 
a uscire, perché quelle due letture che sono state proposte, con insistenza, 
sono entrambe, dal mio punto di vista, inadeguate. 

Non è affatto vero che la violenza politica abbia rappresentato una 
conseguenza inevitabile di quel ciclo di contestazioni, non è affatto vero che la 
violenza politica non c'entrasse alcunché con quel ciclo di contestazioni. 

Può essere più complicato ragionare in questi termini e più semplice ragionare in termini dicotomici, però vale la pena 
provare a farlo, tanto più in una sede come questa, in cui c'è la possibilità di riflettere serenamente, forti di una distanza 
rispetto a quegli avvenimenti che ci dovrebbe aiutare ad essere cauti nelle nostre valutazioni e nelle nostre riflessioni. 

Il tema della violenza rimbalzò nei dibattiti di quegli anni, il mito della “violenza proletaria” circolava nei dibattiti 
universitari, nelle sedi politiche, arrivava un po' dovunque, ma era appunto un "mito", come tale forte di una capacità 
evocativa indiscutibile, ma generico, difficilmente identificabile, tant'è che oggi se ci ponessimo il problema di capire 
effettivamente che cosa identificava quell'etichetta, faremo fatica a trovare delle risposte condivise. Si trattava per 
l'appunto di un'etichetta evocativa dietro la quale ciascuno collocava quel che riteneva essere coerente con il suo modo 
di intendere la politica, ma fu un pezzo di quei discorsi che in alcuni casi si tradusse in azione vera e propria, in tanti altri 
casi si perse. Dobbiamo esserne consapevoli, perché non tutto ciò che viene detto si tramuta in azione, ma è altrettanto 
vero che le azioni hanno a che fare con le parole evocative che vengono utilizzate. 

Anche qua dobbiamo provare ad evitare di farci incastrare da una logica dicotomica e stare in mezzo a questo 
ragionamento, vedere le ambiguità di quella suggestione, i pericoli che si portò dietro, quella suggestione, senza avere 
fretta: senza avere fretta, per esempio, di risolvere i termini di questa discussione dicendo che il '68 è stato buono e gli 
anni '70 sono stati cattivi. Alcuni lo fanno, lo hanno fatto anche recentemente: l'ho letto, questo tipo di ragionamento, in 
un'intervista recente su un quotidiano locale, sul principale quotidiano locale. C'è stata questa abitudine: ricordo di aver 
letto un sacco di libri fra l''88 e il '98, pubblicati in quei due anniversari, e questo era un po’ il "leitmotiv" prevalente “Certo 
il '68 è stata una stagione creativa, esuberante, eccezionalmente anti-autoritaria, poi gli anni '70, gli anni di piombo”, per 
l'appunto, e già questa etichetta andrebbe messa radicalmente in discussione: sono stati anni veramente che ricordiamo 
esclusivamente per le pallottole che volavano per aria? 

Io non ho aneddoti da raccontare, non ho le carte in regola, evidentemente posso però provare a riferire alcune cifre. 
Alcuni hanno fatto il conto delle azioni violente nel corso di quegli anni: i tre quarti delle azioni violente di quel lungo 
decennio sono state messe in pratica in quattro grandi città del Paese, e già questo circoscrive l'impatto che la violenza 
ebbe nelle vicende degli anni '70. In quattro grandi città: Milano, Torino, Roma e Genova; i tre quarti delle azioni violente. 
Se poi continuiamo a fare questo conteggio, che ad alcuni potrebbe sembrare un po' macabro, ma che ci aiuta a capire 
alcune cose, ci rendiamo conto che nell'Europa dell'epoca, il nostro non era affatto il Paese più violento: le vittime della 
violenza politica che ci sono state in tutti quegli anni nel nostro Paese, nella Gran Bretagna, insanguinata dai conflitti 
scatenati attorno alla vicenda Nord Irlandese, si sono avuti nel giro di pochi mesi, mesi del 1972, centinaia di vittime solo 
in quell'anno. E' necessario di conseguenza circoscrivere quel che è stata la violenza politica nel corso di quel decennio, 
per evitare che tutto quel decennio si trasformi esclusivamente in un palcoscenico per gli attori violenti, che ci sono stati, 
hanno avuto un'influenza significativa, ma mai maggioritaria, e che non possono continuare ad essere protagonisti di 
dibattiti su quell'epoca, quasi fossero stati gli unici attori, di quell'epoca. 

Facciamo ancora qualche conto: furono milioni coloro che si mobilitarono nel corso di quegli anni, furono centinaia di 
migliaia coloro che presero parte attiva alle iniziative di protesta, non da semplici simpatizzanti, ma da aderenti a qualche 
gruppo, a qualche associazione, a qualche organizzazione; furono decine di migliaia i militanti che dedicarono anni interi 
della propria vita all'impegno, alla contestazione, alla rivolta. I condannati per aver appartenuto a gruppi armati nel corso 
di quegli anni furono 3000: certo, un numero significativo, ma se rapportato ai numeri che vi ho citato qualche secondo 
fa, appare nel suo impatto reale, significativo ma minoritario. Quindi pensare di ragionare sul '68 e sugli anni successivi 
esclusivamente in termini di incubazione di violenza politica è assolutamente irragionevole.  Grazie 

[Liani 1:04:03] 

Ritorniamo dopo questa panoramica a livello internazionale, ritorniamo nella nostra area, nella nostra regione, per 
analizzare un aspetto particolare: quello dei P.I.D. se vi ricordate i "Proletari in divisa" che a Udine... (prego... [Cavallo] I 
PID erano di Lotta Continua, poi.. [Liani] sì, sì sì, sì, ognuno aveva il suo...). Nella nostra regione c'erano 100 mila militari 
tra leva e di carriera e quindi il movimento si trovò a fare i conti anche con questa presenza. Prego, Ceschia. 



L'esercito in Friuli e il movimento del '68 tra i soldati 

[Ceschia 1:04:35] 

Lotta Continua e stata la prima formazione nella quale ho militato fin dall’origine, nel '69, fino a parte del '71. Credo che 
sia utile ricordare che a Lotta Continua, in modo particolare, va riconosciuto l'onore di avere aperto un intervento in un 
settore nevralgico, nel quale la presenza dei giovani, degli studenti e degli operai si misurava, che è quello proprio 
dell'intervento militari. In una regione come la nostra, in particolare nel Friuli, chi lo ricorda, statisticamente avevamo il 
50% di tutte le armi a disposizione dell'Esercito Italiano, concentrate qui, e un terzo numerico di tutti i rappresentanti 
dell'esercito. Qui venivano, dalle località citate sulla crescita del movimento studentesco, decine di migliaia di ragazzi da 
tutta Italia: venivano dai licei occupati, dalle università, dalle esperienze del movimento e venivano catapultati in una 
realtà alienata. 

Chi lo ricorda sa che in quegli anni lì la nostra regione era disseminata di piccole caserme sperdute - mi ricordo Ipplis, mi 
ricordo Attimis... - situazioni nelle quali lo scontro era immediato fra il sogno di cambiamento, la voglia di impegnarsi è 
una situazione di costrizione che rubava un anno della propria vita in una situazione del genere. 

Se non ricordo male fu del '70 la prima sigla "Proletari in divisa". E' vero, come diceva Giorgio, poi ci sono nomi a 
seconda della storia delle organizzazioni della nuova sinistra: si chiamavano CPA, nel caso del rapporto con 
Avanguardia Operaia, CMCM nel caso del rapporto con il Manifesto e il PDUP. Qual era l'importanza formidabile di 
questo argomento? 

Tenete conto che io dal '72 al '74 mi ero occupato dell'attività del Circolo "La Comune" e facevo cose che mi divertivano 
parecchio - avere portato qui Frank Zappa o i "Napoli centrale" era decisamente più divertente - quando, per una serie di 
circostanze fortuite, poi dimostratesi infondate, mi viene detto "guarda che il compagno che segue l'attività militare è 
gravemente ammalato, bisogna che qualcuno segua questa attività". Pensai che fosse il caso di accettare questo tipo di 
incarico e non sapevo che avrei passato i quattro anni successivi in una situazione decisamente imbarazzante, che mi 
aveva tagliato fuori dalla vita sociale, e in qualche modo mi obbligava a frequentare, come dire, il neo costituendo 
Sindacato di Polizia laddove esisteva, e le riunioni con i compagni militari. La qualità delle problematiche che i militari 
sollevavano era estremamente complessa ed era legata alle condizioni di vita nelle caserme. Tenete conto che, come 
dire, spesso il lavoro di controinformazione che fu fatto dalle forze della Nuova Sinistra denunciava dei fatti terribili che 
avvenivano dentro le caserme o durante le esercitazioni. Ricordo i sette morti alpini in Val Venosta, ricordo nella zona 
nostra durante un'esercitazione con le forze NATO tre ragazzi morirono annegati su un canotto, perché obbligati ad 
attraversare il fiume in piena, durante un'esercitazione che simulava le condizioni di guerra. C'erano le ruberie, gli 
avvelenamenti, le situazioni precarie dal punto di vista dell'igiene, che erano legate al modo in cui le tangenti venivano 
“strappate” alle commesse militari. Ma c'erano altri argomenti molto più delicati in realtà. 

La presenza di un terzo dell'esercito significava la presenza di un terzo, in termini di concentrazione, di quella che era la 
frazione golpista del nostro esercito. Il sottoscritto fu portato in caserma dai carabinieri - se qualcuno ricorda c'era la 
Legge Reale che consentiva [u fermo di] tre giorni, senza dover dare spiegazioni - perché avevamo distribuito un 
volantino che accusava Amos Spiazzi di essere uno delle intelligenze più raffinate nell'elaborazione della strategia della 
tensione. 

C'era questo tipo di aspetto e ce n'era un altro che era legato al fatto che la presenza dell'esercito in Friuli Venezia Giulia 
comportava un problema di "servitù militari" pesantissime che avevano non solamente mortificato l'economia delle nostre 
realtà ma che, nascondevano una serie di realtà decisamente scomode. Voglio ricordare che ad esempio fu in maniera 
quasi nascosta che la Base americana di Aviano cominciò ad essere costruita nel '51, nessuno sapeva che razza di 
lavori facessero; spianavano, e tutti a domandarsi “che razza di problemi...”: solo sei anni dopo nel '57 fu reso ufficiale 
che era una base americana in territorio italiano. Quando, qualcuno di voi ricorderà, ci fu l'abbattimento dell'U2, il pilota 
americano che fu abbattuto, come dissero i tracciati, era partito da Aviano e la CIA su Aviano aveva, attribuito un ruolo 
strategico importante. Aviano fu al centro dell'attenzione, per qualche settimana si parlò di Aviano, nessuno sapeva dove 
fosse, l'allora Presidente della Repubblica Antonio Segni fece finta di non sapere che nel territorio del Friuli ci fosse una 
base americana e chiese spiegazioni di fronte a una denuncia presentata dal gruppo parlamentare del PCI, dicendo 
"devo informarmi perché non mi pare che ci sia", una cosa... 

Bene, a questo tipo di impegno a difesa delle condizioni dei nostri ragazzi, dei nostri compagni che venivano in Friuli a 
passare quell’anno da militare, si abbinò, in maniera robusta, un elemento di critica antimilitarista nei confronti dell'uso 
che veniva fatto del territorio friulano. E' un problema che è rimasto: noi, la base di Aviano, ce l'abbiamo ancora, non 
sono molto lontani i tempi nei quali per mesi furono piantate le tende per denunciare, questo tipo di aspetto per 
rivendicare una vocazione pacifista del nostro Paese, che derivava da un principio fondamentale della Costituzione. 
Chiudo per ricordare che questa presenza “imbarazzante” - un territorio americano in un territorio che americano non è - 
avrà delle conseguenze successive: non parlo solamente dell'unabomber e delle voci che attribuiscono la nascita di 
questo fenomeno alla base americana di Aviano, parlo dell'uso che potrebbe essere fatto di quella base in presenza del 
conflitto che ci sta coinvolgendo a livello internazionale, una sorta di ripristino abbastanza pericoloso di quello che era  la 
guerra fredda e la "Cortina di ferro". 

[Liani 1:12:11] 

Grazie. 



Al professore, al professor Borghello una domanda facile facile: quale furono i rapporti tra Movimento studentesco e 
Partito Comunista. 

Rapporti tra Movimento studentesco e Partito Comunista. 

[Borghello] 

Diciamo che comunemente si legge nei libri, giustamente, che l'atteggiamento del Partito Comunista all'inizio è un po’ di 
sorpresa: è il primo movimento che in qualche modo esce fuori dall'orbita del partito, fuori, diciamo, dal "controllo". E' un 
movimento inedito e qui bisogna distinguere anche tra Partito Comunista e Federazione Giovanile, FGCI, diciamo che la 
FGCI sostanzialmente, con qualche eccezione, colse subito la valenza di questo movimento, e, in qualche modo, seguì 
questa linea. 

Nel PCI c'erano più anime, come vedremo. E' significativo un episodio: Luigi Longo, che era succeduto a Togliatti nel '64 
come segretario del Partito Comunista, appena il movimento si mosse chiamò a discutere con lui, alla pari, i dirigenti del 
Movimento studentesco di Roma, per sentire le loro ragioni, come vedevano le cose, capire cosa si poteva fare; noi 
abbiamo anche una cronaca molto divertita di Oreste Scalzone che racconta la storia della parte di questi giovani. 
Dopodiché Longo scrisse il 3 maggio '68 un famoso articolo su Rinascita "Il movimento studentesco nella lotta 
anticapitalistica": era un punto fermo, cioè significava aver colto che il Movimento studentesco, al di là di qualche 
dissenso, sfrangiamento, eccetera, però era un punto di riferimento a sinistra per la lotta anticapitalistica, e in questo 
articolo che è sempre interessante rileggere, facevano autocritica, seria, su come il PCI aveva reagito a questa 
situazione, i ritardi, le incomprensioni. Diciamo che, per fare un esempio molto concreto, io ricordo benissimo che a Pisa 
Fabio Mussi e Massimo D'Alema, che erano iscritti al partito e non alla FGCI, svolgevano in modo intelligente e lucido la 
funzione di "trait d'union" tra il Movimento studentesco, la Federazione e il Partito, cioè era questa, come dire, la linea 
dominante. 

Cito Rinascita che, dobbiamo tenere presente, è veramente un termometro sensibilissimo. Io mi sono letto varie annate 
della rivista e devo dire che c’era - non solo delle cose che mi interessavano - un approfondimento settimanale che 
adesso ci scordiamo. 

Giorgio Amendola: altra anima. Allora, Giorgio Amendola, già in partenza, nell'ottica del Momento studentesco, era 
considerato un esponente granitico di quella che si definiva in modo un po' semplificatoriamente la “destra comunista”: 
tutti si ricordavano nel '66 la famosa contrapposizione al congresso del PCI con Ingrao, due linee completamente 
diverse. Sempre su Rinascita Amendola fa un articolo diventato famoso o famigerato: "Necessità della lotta sui due 
fronti" i due fronti erano da una parte il riformismo socialdemocratico, dall'altra le tendenze, diciamo così, 
anarchicheggianti, dove colpisce anche il titolo "necessità della lotta" cioè come dire non si discute, qua si deve fare la 
lotta su due fronti, punto e basta, non è che dice "ci poniamo il problema che...". L'articolo esce un mese dopo quello di 
Longo, e devo dire che, riletto ancora oggi, veramente fa un po' cadere le braccia perché piglia in giro Marcuse, elogia il 
Partito Comunista Francese, che proprio non era un modello di "sensibilità politica", addirittura arriva a dire che forse è la 
CIA che tesse i fili dei movimenti extraparlamentari e, per fortuna, a parte, come dire, le polemiche immediate, poi su 
Rinascita sempre intervennero altri come Achille Occhetto, Lucio Lombardo Radice, Luciana Castellina, Davide Lajolo, 
Ottavio Cecchi: questo dimostra anche la vera apertura di Rinascita rispetto a un dibattito pluralista. 

 Ecco, di tutti questi interventi parlo solo brevemente di quello di Lucio Lombardo Radice, un grande matematico, 
dirigente politico molto sensibile, uomo di apertura al dialogo con i cristiani, un personaggio veramente autorevole 
interessato a quello che succedeva nei Paesi dell'Est (ha scritto un libro sulla Primavera di Praga): titolo anche qui 
eloquente "Se lasciamo spazi vuoti..." puntini puntini. In forma molto garbata di lettera ad Amendola, "se lasciamo spazi 
vuoti...", dice che se noi lasciamo spazi vuoti, questi vengono malamente riempiti. I problemi sono reali, dice Lombardo 
Radice, sono il rapporto che deve esistere tra la democrazia partecipativa e la democrazia diretta, sono il rapporto – su 
questo quella volta si discuteva sempre - fra democrazia e socialismo, e ribadisce l'originalità della via italiana al 
Socialismo, in polemica molto garbata con Amendola, ma nelle argomentazioni molto robuste. 

Questo rapporto, diciamo così, poi, per fortuna, sulla linea di Longo in qualche modo andò avanti, prova ne sia che nel 
famoso anno 1968, tra parentesi il primo anno in cui ho votato, la parola d'ordine del movimento studentesco era "si vota 
scheda rossa" ed era chiara l'indicazione del PCI o PSIUP: si vota scheda rossa, beh io ho votato scheda rossa. Grazie 

[Liani 1:18:48] 

Il '68, ormai è chiaro anche dalle vostre esperienze, è stato un movimento, un momento di contestazione globale che ha 
riguardato qualsiasi potere costituito, in particolare il potere centrale, il rapporto col potere centrale nella riscoperta delle 
proprie identità culturali, cosa ben diversa, secondo Giorgio Cavallo, dal risveglio autonomistico degli anni sessanta, 
perché è una cosa diversa. 

Rapporto territorio - potere centrale nella riscoperta delle 
proprie identità culturali 

[Cavallo 1:19:26] 

Prima Borghello ha tirato fuori una battuta, io nel '68 non era la prima volta che votavo, però votai ambiguamente un po' 
rosso un po' bianco, cioè votai PSIUP al Parlamento e Democrazia Cristiana alle elezioni regionali, che erano 
contemporanee, per conoscenza diretta. Voi capite che c’è un momento di passaggio, abbastanza interessante. Peraltro 



chiarisco, prima non l'ho detto, che nel '68 - '69 io combattevo la guerra fredda a fianco della NATO, ero ufficiale 
dell'aeronautica addetto al lancio di missili con testata nucleare, tanto per capire, e questo in qualche modo ebbe una 
certa influenza sulla mie posizioni politiche successive, perché quando capii che queste testate potevano arrivare non 
solo su Trieste, come ho detto una volta in Consiglio Regionale - tutto sommato non mi dispiaceva - ma anche sul 
Friuli… facendo arrabbiare i miei amici della lista per Trieste... Insomma mi pare che questo modo di difendersi buttando 
le testate nucleari su un territorio... non abbia un significato molto “interessante” per le popolazioni: quei poveri 100 mila 
dell'esercito che erano lì non lo sapevano che in realtà loro sarebbero finiti malamente, in caso di invasione dall'Est, 
diciamo “adeguatamente” organizzata... 

Qui nasce in qualche modo, all'inizio degli anni settanta, una componente di pensiero in Friuli che non è più la tradizione 
autonomista del primo dopoguerra, quella del movimento autonomista friulano, quella che in qualche modo diede origine 
al Movimento Friuli, la battaglia per l'Università, la protesta dei preti eccetera: nasce da una scoperta, quella di 
identificare il Friuli come Nazione, quindi identificare le caratteristiche linguistiche, culturali, territoriali, come momento di 
“Nazione non riconosciuta”, e che quindi avrebbe dovuto lottare per i suoi obiettivi, come all'epoca si pensava per le altre 
nazioni.  

Qualcuno aveva come riferimento anche (...) quindi una Nazione deve avere uno Stato, una economia e così via... 

Questo pensiero non nasce qui autonomamente: è un pensiero che gira nell'Europa, una delle componenti del pensiero 
del movimento del '68, che addirittura ho ritrovato ultimamente nei documenti della CUP catalana, l'estrema sinistra 
catalana, che secondo me fa delle analisi un po' datate; in qualche modo la lotta anticapitalista si fa attraverso una lotta 
“anticoloniale”, sulle colonie interne, e all'interno di queste colonie c'è la lotta di classe, tanto per schematizzare. Allora si 
scoperse questa novità. Alcuni, anche all'interno del movimento Friuli, furono portatori di questa [novità], da cui nacque il 
tentativo di riconoscere la lingua non come strumento culturale, eredità storica, discostando da quello che la Filologica 
aveva fatto nel periodo precedente, dal '19 in poi, [del Friuli] come "Piccola Patria", guardia di frontiera della Nazione 
Italiana, quindi per difendere dal pericolo jugoslavo e tedesco come compare nell'inno, ma come necessità di ricostruirsi, 
così come in Irlanda, così come nei Paesi Baschi, così come in Corsica e in altre realtà dell'Europa. Questo filone, che 
non è mai stato riconosciuto fortemente, ma si chiama “nazionalitario” , in qualche modo è stato molto presente in quel 
periodo, e ha prodotto un dibattito interessante, nel senso che alcune di queste realtà europee di cui parlavo, in genere 
poi svilupparono la lotta armata, per riconoscere la loro Nazione. E’ chiaro che la lotta armata nacque nei Paesi Baschi 
sotto Franco, aveva il suo significato, nell'Irlanda la supremazia dei protestanti in Irlanda del Nord determinò quelle 
situazioni di conflitto e di mortalità di cui parlava poco fa Donato. 

Qui invece fu un ragionamento che prevalse, in particolare soprattutto dopo il '76, con il lavoro svolto da associazioni o 
movimenti culturali come “Glesie Furlane”, quindi con un forte radicamento nella Chiesa Cattolica, il ragionamento fu 
"Bisogna trovare all'interno della democrazia, della Repubblica Italiana, all'interno della Costituzione, gli strumenti per 
avere il riconoscimento di questo tipo di realtà, che vuole dire riconoscimenti linguistici, ma anche riconoscimenti 
istituzionali, come la “Regione Friuli”. Ecco, questa è un po’ una roba poco conosciuta, diversa da quelle che poi furono 
anche forme di autonomismo, che si svilupparono in quegli anni, e che comunque erano vicine e parallele, e chiedevano 
evidentemente più poteri di governo sul territorio, più soldi. Questo discorso fu molto vissuto nel periodo successivo al 
terremoto, in quelli che furono un po' i momenti di autorganizzazione, prima delle tendopoli e poi dei paesi terremotati, 
ma direi che è un filone particolare che in qualche modo torna molto di attualità oggi - questo è in parte il mio pensiero - 
nel momento in cui c'è la crisi dello Stato-Nazione, la crisi di tutti gli Stati-Nazione, e quindi un processo di 
trasformazione, di cui non sappiamo bene quale sarà il futuro. 

Quindi noi, diciamo, abbiamo avuto una storia “gloriosa”, la chiamo così, nella prima Repubblica, fino al '93, e un po' 
meno gloriosa dal '93 al 2018, e con il 2018, oggi, abbiamo una maggioranza, una esistenza politica che non c'entra più 
nulla con i costituenti: si tratta di forze politiche e modo di pensare e organizzare il termine di confronto politico in 
maniera completamente diversa, e, cosa ancora altrettanto interessante, non c'è più una maggioranza sicuramente a 
favore della NATO. 

[Liani 1:26:19] 

Dorigo, partendo proprio dall'ultima riflessione fatta nel primo intervento, il terrorismo, 

Il terrorismo 

[Dorigo 1:26:29] 

Sì, ma prima un chiarimento, una nota. Io prima ho detto che mi rendevo conto perfettamente di quelli che allo Stellini 
erano figli di operai, e a loro do il massimo del rispetto, anzi… dopo di che restava il fatto che quella scuola era la scuola 
dell'élite, insomma della futura classe dirigente e le élite a noi stavano tutte quante sapete dove... ([Liani]sull'anima) 
ecco, sull'anima. 

Altra questione, io mi rendo conto per primo che adesso, rispetto allo Statuto dei lavoratori, all'articolo 18 siamo tornati 
indietro: cerchiamo di non arretrare troppo e l'impegno del sindacato in questo momento è tutto lì. 

Dopo di che il terrorismo, la violenza, va beh, io sono uno di quelli che andava a buttar giù portoni, nelle fabbriche, 
quando non volevano farci entrare pur essendo in vigore lo Statuto dei diritti dei lavoratori, e questo succedeva in Friuli: 
legge dello Stato che non veniva riconosciuta da tanti piccoli imprenditori friulani. Quindi sì, la violenza c'era, anche 
l'avvocato Adriano Virgilio lavorava per noi, H-24 con Businello, per venirci a prendere qua e là, nella caserma dei 
carabinieri, perché fummo processati, fummo assolti. Quindi sì, c'era un clima anche, insomma, di tensione; quanto 



questo clima poi abbia prodotto 'terrorismo' io non lo so, probabilmente ha ragione Donato che ci sta facendo uno studio 
sopra, però va bene, saranno le cifre che dice Donato, nude e crude a dare uno spaccato di realtà molto diverso da 
quello che viene presentato anche strumentalmente, ad arte, rispetto a quel periodo, però qui ce le ricordiamo tutte le 
vicende che ci furono, in quel periodo, relative alla presenza... beh, insomma Taliercio l'hanno ammazzato a Tarcento. 

Io ero segretario della CGIL a Gemona, nell'immediato dopo terremoto, facevo le assemblee contro il terrorismo, e seduti 
in prima fila erano quelli di Gemona che facevano i postini per le Brigate Rosse. Nelle fabbriche, alla Bertoli ne avevo 
due, non faccio i nomi: baruffoni ogni giorno con loro perché non gli andava mai bene niente, poi salta fuori che li 
arrestano e sono brigatisti. Le vicende fuori dal manicomio, all'ospedale… adesso è inutile qui fare i nomi, li conosciamo 
tutti, ma la presenza c'era insomma. Qui, non... non parlo di "album di famiglia" però: tensione, scontro perché negarlo... 
Dopo di che... alcuni hanno percorso quella strada altri meno. Io non avrei mai ammazzato nessuno in vita mia, per 
Padrone che potesse essere, per dire, quindi non avrei mai preso una pistola in mano per fare del male a qualcun altro, 
in quel modo. Quindi in quel periodo io penso di ritrovare tutte queste tensioni, non le nego. Partiamo dal fatto di quando 
andammo dal Questore, dal Capo di gabinetto: eravamo noi più spaventati di tutti, primo perché pensavamo a una 
provocazione della polizia, quella era stata la prima roba, "adesso vengono a prenderci", io lavoravo ancora in fabbrica e 
quella notte non ho dormito "adesso mi arriva la camionetta", poi perché ci rendevamo conto che c'era una presenza che 
ci aveva “segnalato”, ci avevano presi di mira, ci *conoscevano*, e la cosa non era simpatica, tantomeno negli anni 
dopo, quando noi, per primi, fummo nella battaglia contro il terrorismo e contro il brigatismo. Le grandi manifestazioni 
operaie: il brigatismo prima che sul piano militare e Dalla Chiesa è stato battuto dai lavoratori, non è uno slogan. 
[Applausi] 

Allora c'è tutto questo e anche di più, che vien fuori andando indietro con la memoria, ritornando a quegli anni. Adesso... 
eh, adesso... vedano i giovani quello che intendono fare loro, io non mi permetto di dare o non dare consigli, non do 
consigli, io ho vissuto quell'esperienza, quella esperienza si è conclusa, ha segnato l'esistenza mia e di tanti altri come 
me, ci ha portato a dare consapevolezza, la prima fra tutte: torno da dove ho cominciato... "fâs chel, fâs che l'altri...!", 
“Cemut!, io, operaio trasformo ogni giorno con le mie mani e la mia testa a materia, produco!” - Trentin ha scritto un 
librone "Da sfruttati a produttori" – “e devo subire, tacere, fare quello che mi dice, ma ti ribalti, no, senza di me il mondo 
non va avanti se c'è una classe in grado di trasformarlo, questo mondo, è proprio la classe operaia”, e allora Avanti 
Popolo!, da quel punto di vista lì. Ho finito. 

[Liani 1:32:50] 

Grazie. Ti do un motivo in più, ho fatto lo Stellini anch'io da studente, [Dorigo - si intuisce...] però non ho fatto parte della 
classe dirigente. 

[Borghello 1:33:04] 

Una battuta sullo Stellini, visto che dobbiamo difenderci! No, no, ma è una battuta in linea: quando anch'io lo 
frequentavo, si diceva che nello Stellini ci sono quelli delle vecchie classi dirigenti, tutte le classi dirigenti, figli di medici, 
notai eccetera, e poi ci sono i bravi. 

[Liani 1:33:29] 

Da studente a operaio, a sindacalista: alla fine ha vinto il sistema. Muradore? 

Alla fine, ha vinto il Sistema? 

[Muradore 1:33:30] 

Una domanda da niente: ha vinto il sistema? Mi verrebbe voglia di dire di sì, perché per quanto riguarda la condizione 
dei lavoratori nello specifico - veniva detto prima - le condizioni dei lavoratori non sono migliorate, negli ultimi anni. 
Assistiamo a forme di sfruttamento inedite, anche, vediamo lavoratori che girano in bicicletta a portare cibo in giro per 
famiglie, appunto, piccolo borghesi, che non si muovono e chiedono cibo in casa, vediamo nella logistica gente con 
bracciali che vanno a mettere a posto, le robe per gli scaffali, vediamo situazioni inedite, però di sfruttamento vero e 
proprio, con un controllo che è scientifico proprio, da laboratorio, altro che legge 300, vediamo stipendi più bassi. 
Vediamo, in definitiva, una roba che mi fa imbufalire: da anni la sinistra innanzitutto batte il chiodo sui diritti civili, 
giustamente, ma è dimentica dei diritti sociali. [Applausi] 

Questo è un problema, è un problema. Il sistema avrebbe vinto a parer mio anche perché la storia poi la scrivono i 
vincitori, no, dicevi, siamo diventati vinti, no... Allora ha vinto il neoliberismo, in definitiva, non ci sono i lavoratori 
produttori, ma ci sono i consumatori che sono importanti, o no? Ci han ridotti a beoti consumatori, grosso modo. La 
Thatcher ha avuto purtroppo una ragione profetica, quando ho detto non c'è più la Società, ma ci sono individui, siamo 
monadi egoistiche, avide, stupide, singole, non riusciamo a fare più collettivo, c'è soltanto la dimensione individuale, 
siamo autosufficienti anche grazie le tecnologie che abbiamo in casa, e questo non aiuta la socializzazione e il collettivo. 

C'è stata una mutazione antropologica, la più veloce nella storia dell'umanità, negli ultimi 30 anni: è stata indotta. E' un 
bel problema questo per il sindacato che vive e promuove una dimensione collettiva, ovviamente. 

Il ritorno al passato... io non ho nostalgie, non le voglio chiaramente, ma credo che o ritorniamo a parlare di comunità, di 
società, di diritti sociali, oppure veramente siamo rovinati, perché ce ne siamo dimenticati. Operaio, per i figli di papà 
“operaio è bello” perché non sapevano che operaio era farsi un culo in fabbrica, “operaio è bello”: ecco adesso operaio 
non è nemmeno bello!, in termini ideologici, l'operaio non c'è più, non c'è più, nel senso che il lavoro, i lavoratori sono 



dimenticati. E' un problema, un problema serio, culturale, hanno vinto in termini culturali, hanno vinto. E' questo che mi fa 
paura, provocando un cambiamento "dentro", antropologico. 

Però ritengo che comunque il '68 non vada né glorificato né santificato, perché facendo così viene "archiviato". 
Dobbiamo riprendere quelle inquietudini, dobbiamo riprendere quella voglia di cambiare il mondo, qualcuno diceva, e 
dobbiamo riprendercela quella roba là, perché altrimenti davvero le cose stanno peggiorando - e sono già peggiorate - in 
modo "verticale". Io credo che, che questo sia anche possibile, se le forze politiche di sinistra e se il Sindacato, invece di 
pensare ai soliti noti, pensa a quel nuovo proletariato che c'è, e che non rappresenta.  

"Ha vinto il Sistema", sì, secondo me, e chiudo, in sala è presente Andrea Valcic, che non ha partecipato a questa 
baraonda perché il candidato Sindaco di Udine, per cui non era corretto farlo partecipare, chiudo con la dedica molto 
tenera e dolce che ha fatto a mia sorella, ho iniziato con mia sorella e chiudo con mia sorella. Si sono conosciuti e ha 
fatto una dedica sul libro che Andrea ha fatto tanti anni fa, poi ho fatto anche una riedizione. Non è un'operazione 
nostalgia, è molto tenera e dolce, che quegli anni sono stati anni di piombo, sono stati anni anche di passione calda, di 
dolcezza, anni belli creativi: "A Sonia con rispetto per la copertina di plastica - perché si usava fare così ai libri - un odore 
di quaderni e cartelle anzi di elastici, e di scarpe di ginnastica. Gioventù, ideali. La ‘meglio gioventù’, direbbe Pasolini, 
non lo sappiamo, ma l'abbiamo vissuta tutta d'un fiato". 

[Liani 1:39:03] 

Bene. Elia Mioni, il rapporto con il territorio, considerato fondamentale, lo hai illustrato e spiegato molto bene prima, ma è 
vero, come dice qualcuno, che allora era più facile parlare del Vietnam che della condizione nelle fabbriche nel 
manzanese, ad esempio? 

Era più facile parlare del Vietnam che della condizione nelle 
fabbriche? 

[Mioni 1:39:24] 

Mah, credo di sì, ma anche perché il ricordo che ho io è un ricordo, come dire, un po' diverso dalla lettura politica che 
altri hanno fatto, nel senso che, almeno per quanto mi riguarda, per tutto un periodo, il movimento degli studenti è stata 
una questione sostanzialmente urbana. Perché urbana? Perché le scuole erano nelle città, perché appunto c'erano 
alcune città che “dettavano la linea”, perché poi quello che avvenne dopo era fatto da gruppi extraparlamentari, di 
sinistra rivoluzionaria che dir si voglia, che in qualche maniera avevano una linea da applicare, e i punti massimi erano a 
Milano per un gruppo a Roma per un altro. 

Però, al di là di questo, nel territorio, e lo si impatterà credo con il '76, con il terremoto, accadranno delle cose che 
confermano quello che dicevo all'inizio: parlavo di esperienze autogestite, di autogestione, di democrazia diretta. Ad 
amici e compagni di Gemona che sono qui, è il caso che il terremoto faccia venire in mente l'esperienza del 
coordinamento delle tendopoli e poi dei paesi terremotati, quindi una forma di politica dal basso. E’ stato scritto anche un 
libro, da un giovane studente dell'università di Udine, di Gemona, che credo dica molto da questo punto di vista, ho 
presente un libro di uno di CL che diceva "Ecco quelli di Avanguardia Operaia che a Gemona egemonizzano il 
movimento dei terremotati...": questo dava l'idea, di che cosa accadendo. 

Vorrei prendere lo spunto da quello che diceva Gino poco fa, personalmente ho un'altra dimensione di quegli anni, nel 
senso che per me la questione del terrorismo, della violenza, ha avuto un rilievo tutto sommato diverso, forse per impatto 
personale, forse perché il ricordo è diverso, ma invito a cogliere l'occasione di leggere il libro "La violenza, la rivolta", mi 
è capitato di leggerlo per un'altra occasione: è una raccolta di documenti che a chi interessa può aiutare a ripercorrere 
quegli anni, anche a seconda delle sedie in cui erano seduti - Lotta Continua piuttosto che Avanguardia Operaia o quello 
che era - perché, coglie con i documenti dell'epoca, con le linee politiche dell'epoca un percorso che non era tutto 
sommato banale e che non per niente ha portato molti a continuare poi un'esperienza politica anche dopo quel biennio, e 
ha portato altri ad abbandonare. 

Poi alla fine le cose non sono mai casuali, ci sono gli aspetti personali, ma ci sono anche gli elementi di cultura politica, 
che orientano su una scelta piuttosto che su un'altra. 

Mi sembra che tutto sommato alla fine nessuno abbia rispettato il discorso del "'68, un anno", tutti abbiamo parlato di un 
periodo perché questo è nei fatti. Io credo che quel ceto politico, chiamiamolo così, quelle migliaia di militanti, quell'onda 
lunga di "combattenti per il socialismo", l'ultima leva, di cui parlavo all'inizio, ha saputo superare quella dimensione del 
"conflitto militare", ed è stata anche quella una battaglia politica. 

Si parlava di Vietnam, gli slogan aiutano molto: "Vietnam vince perché spara", "L'imperialismo è una tigre di carta", il 
"Tradimento del '45", imputato al Partito Comunista, sono tutti elementi di lotta politica e culturale fra i rivoluzionari e i 
riformisti o revisionisti, che dir si voglia, a seconda dei gerghi dell'epoca, in cui alla fine era in discussione una 
dimensione dello scontro politico, un accettare una cornice - poteva essere Yalta o poteva essere altro - in cui poi però la 
Cina aveva un posto, la Russia un altro, gli Stati Uniti un altro ancora; tutto sommato un periodo molto diverso. Cito 
Cavallo: un periodo molto diverso da quello odierno in cui, se ho capito bene, l'unico Partito "atlantico" è di centrosinistra, 
in questo momento in Italia, e questo dà l'idea, del mondo che cambia. 

Però - e chiudo - quella generazione politica ha fatto dei passi in avanti, anche sulla questione della violenza, perché poi, 
se non sbaglio, nei primi anni settanta, al tempo dei Pershing, dei Cruise, come dislocamento della risposta agli SS-20 
sovietici, c'è stato un movimento pacifista che non era quello dei "Partigiani della Pace" degli anni cinquanta. La politica 



culturale ed era accompagnata da cose come la “Lega degli Obiettori di coscienza”, rispetto al problema dell'esercito di 
leva, e da [un discorso] sull'uso della violenza, come sull’uso dei “Corpi” per controllare la Società, discorso  interno ai 
PID. E’ appunto diventata “altro”: obiezione di coscienza, superamento dell'esercito di leva, non-violenza nei rapporti 
politici e sociali, che si è accompagnata se vogliamo al femminismo per un verso, se vogliamo ad altre cose per altro... 

Quindi credo ancora in un lievito, una capacità di aggiornare - siamo anche nel duecentesimo della nascita di Marx - un 
pensiero socialista, che ha portato all'ambientalismo, al discorso sulle autonomie locali, al discorso di un Sindacato che 
superava le “storie” del novecento e puntava a un'unità che non ha più. Un percorso positivo che ha dato tutto quello che 
poteva dare, credo. [Applausi] 

[Liani 1:46:23] 

L'ultimo contributo... l'ultimo contributo a Gabriele Donato. Lo hanno sottolineato gli oratori che hanno parlato prima di 
Lei, parlando della strategia della tensione. Quanto inquinò, se inquinò, il '68, la strategia della tensione? 

La strategia della tensione inquinò il '68? 

[Donato 1:46:44] 

Partiamo da una evidenza. Secondo alcuni la violenza avrebbe dovuto consentire a quella rivoluzione di trionfare, in 
realtà la violenza fu un vicolo cieco, contro il quale quella rivoluzione andò a sbattere, o contro il quale alcuni vollero che 
quella rivoluzione andasse a sbattere, ed è difficile capire effettivamente quanto quel che successe, in termini di 
violenza, fu il prodotto di quell'ondata di contestazioni o il prodotto di altri ragionamenti, fatti in altri ambienti, per orientare 
quell'ondata di mobilitazione, e difficile a distanza di decenni e, consentitemi di utilizzare le parole di un protagonista di 
quell'epoca, per evidenziare questa difficoltà. 

Lo ha scritto Vincenzo Vinciguerra - non serve che io vi spieghi chi sia il personaggio in questione - "Nel gioco di specchi 
e molto difficile distinguere l'immagine riflessa da quella reale, la guerra politica dell'epoca è stata anche un gioco degli 
specchi. Quanti finti fascisti, quanti finti comunisti, quanti finti anarchici vi hanno preso parte?". 

Queste sono domande che stanno ancora ad animare il dibattito fra i ricercatori e gli storici che si sforzano di fare luce su 
quelle vicende, e sono domande che scaturiscono da tutto quel che facciamo rientrare all'interno della cosiddetta 
"Strategia della tensione", che sicuramente ha avuto un'influenza nel corso di quegli anni, una strategia tensione che è 
stata animata ben prima di quel che è successo a Milano nel dicembre del '69. 

Proprio a voler insistere sul '68 cito esclusivamente tre episodi, che però vi fanno intuire rapidissimamente quanto quella 
strategia fosse operativa da parecchio tempo prima, rispetto alla strage di Piazza Fontana. Sappiamo che agli scontri di 
Valle Giulia, all'inizio del marzo del 1968, parteciparono i fascisti di Avanguardia Nazionale, e la cosa ci mette ancora 
nelle condizioni di ragionare sull'influenza che ebbero in quelle ore, il manipolo di quei fascisti nel corso di quella giornata 
di scontri. Secondo episodio, alcune settimane più tardi a metà aprile, una cinquantina di neofascisti italiani va in viaggio 
nella Grecia dei colonnelli, grazie alla supervisione del dell'UAR, ufficio affari riservati del ministero degli interni, che 
collaborava con i servizi segreti della Grecia dei colonnelli. A metà di settembre di quell'anno nasce il Fronte Nazionale, 
del Principe Borghese, e anche questa operazione sta all'interno di ciò che tradizionalmente identifichiamo con la 
"strategia tensione", che è quindi operativa nel corso del 1968. Lo era già in precedenza, era stata discussa nelle sue 
linee fondamentali negli anni precedenti, a metà degli anni sessanta: nel 1965 si organizza in questo Paese un 
convegno, in cui per noi la parola i vertici dell'esercito, i vertici dei servizi segreti, giornalisti importanti, dirigenti del 
Movimento Sociale Italiano, per ragionare di quel che stava diventando, dal loro punto di vista, la guerra non ortodossa, 
scatenata dai comunisti per conquistare il potere, e per reagire a quella "guerra non ortodossa" gli attori della strategia 
della tensione mettono in campo tecniche di guerra che loro stessi definiscono "non convenzionali". 

Immediatamente ci immaginiamo quei personaggi come i "cospiratori" che hanno pensato alle stragi che hanno 
insanguinato questo Pese, ma non ci furono solo le stragi, ci fu un'operazione di infiltrazione sistematica nei gruppi della 
sinistra rivoluzionaria, ci furono provocazioni sistematiche all'interno dei cortei, delle manifestazioni, manipolazioni di 
vario genere, operazioni condotte sotto "falsa bandiera" - si diceva all'epoca - depistaggi sistematici. Tutto questo ha 
funzionato all'epoca. 

Lungi da me l'idea di proporvi un'interpretazione di quegli anni come qualche cosa di "orchestrato dall'alto" o da qualche 
posizione nascosta, da qualche abile cospiratore, ma certamente operazioni di questo genere furono messe in campo. 
Perché? Perché era necessario evidentemente suscitare un bisogno d'ordine era necessario suscitare un bisogno 
d'ordine, era necessario immobilizzare un Paese nella paura, era necessario generare il panico era necessario far 
crescere la percezione dell'insicurezza, per determinare una svolta politica di tipo autoritario. 

Beh, quando ho sintetizzato queste espressioni per ragionare con voi di questi argomenti, mi sono venuti i brividi, perché 
è chiaro che parlare oggi di come si può suscitare il bisogno d'ordine facendo crescere la percezione dell'insicurezza in 
seno all'opinione pubblica, è qualche cosa che fa venire i brividi. [Applausi] 

[Liani 1:52:19] 

Grazie. Prego... 30 secondi 

La lotta delle donne nel Commercio 

[Morassi 1:52:19] 



Allora come minoranza, nel senso che lo è, volevo dire che le lotte sindacali non sono state parte solo nella fabbrica di 
Dorigo, eh... No, perché qua si parla sempre e solo delle fabbriche, che hanno fatto le lotte. Io ho lavorato del commercio 
per quarant’anni e vi assicuro che alla Rinascente UPIM noi abbiamo fatto delle lotte, e non poche, perché eravamo 
nella situazione, come dicevano loro nelle fabbriche, di lavorare male, ma noi avevamo i controlli due volte al giorno, 
prima di uscire ci palpeggiavano per vedere se non avevamo rubato qualcosa, se qualcuna era bruttina veniva mandata 
via, c'era un tetto una bella piramide, dove noi non dovevamo travalicare i vari C2, C3, C4 eccetera, per cui ogni 20 
giorni avevamo la pendenza sul capo che di poter esser licenziate senza motivo, ovviamente senza giusta causa, per 
non dire che se non gradivi le "avances" di qualcuno, te ne andavi o allargavi. Insomma, volevo dire che noi abbiamo 
partecipato come donne, mi dispiace che non siamo state invitate, perché, ragazzi, solo... maschietti. Scusatemi ma 
proprio mi stava sull'anima dire questo. Grazie. 

[Liani] 

Grazie! 

 


